《光明日报》上的丁玲足迹

　　● 1949年7月4日，刊发本报记者的报道《访问作家丁玲》，其中写到，抗战发生的第一年秋天，记者在山西一个小县城的古庙里看到丁玲先生演剧。那时，她和她的西北战地服务团的同志们是赤足、草鞋、灰军装，背着沉重的行囊，跨越黄河在高山急水间跋涉。丁玲本人脸上焕发着红光，眼里闪耀着战斗的欣喜。有着湖南人明快机智的谈锋。十二年过去了，丁玲先生在战斗中锻炼得更坚强更硬朗了。回忆起在获鹿乡下她认识的一些老乡老太太们，她连声赞美她们，她说她在那里真正找到了好朋友，这些朋友不止一次地给她勇气，鼓舞了她、激励了她、给她生命的力量，是她精神上最大的安慰。“过去我总觉得和知识分子在一起好，可是慢慢的，我感到还有比这更好的，更温暖的。”她还希望回到农村和工厂里去，她说“那简直舒服得很，有味道得很”。

　　● 1952年5月24日，刊发丁玲的文章《要为人民服务得更好》，其中写到，作家是不要赶时髦的。我看见有些人常常去抢材料，好像作品同新闻一样，迟出一天就减少了价值，这完全是多余的担心。我们说，我们的作品赶不上现实，文学上的成就还远远落后于政治的经济的军事的成就之后，意思是指我们作品的质量，是指我们作品的内容，没有很好地反映伟大的斗争的现实生活。作家是要写新鲜事物的，作家如果生活在群众之中，他每天都看见新鲜事物，他自然会写的，用不着抢。

　　● 1984年5月24日，刊发丁玲的文章《漫谈散文》，其中写到，我赞成写小说的人也写散文。一篇散文只有两三千字，甚至几百字，要写出东西来，给读者以深刻的印象，就得讲究文学语言，写得精练一些，深刻一些，有分量一些，给人的东西多一些。写诗的人也应该写散文。前几年一位诗人对我说：一个期刊编辑部办过一个诗歌作者学习班，发现个别的年轻诗人要用一两千字把一件事记叙清楚都很吃力。这样怎能写得出好诗呢？诗人的感情特别强烈，想象特别丰富；文笔要求凝练和谐、生动准确。如果能写出行文如行云流水般的散文，那就证明他的语文基础很好，具备了写出优美诗篇的重要条件。

　　● 1986年3月16日，刊发唐弢的文章《感谢你，丁玲同志！》，其中写到，在《五世同堂，振兴中华》一文里，丁玲同志把我放入第二代作家，列为“虽然有病，但仍坚持整理旧作，不时也发表新作”的一群。论开始从事写作的时间，我确实属于这一代，但和同代的曹靖华、张天翼、楼适夷、聂绀弩诸位相比，他们却要比我长几岁，都是我的前辈，丁玲同志自己也是。我知道丁玲同志，除了她的作品《在黑暗中》《水》《夜会》等小说集外，主要是和鲁迅先生相识之后，得自鲁迅先生的口中。我记得鲁迅先生是这样谈到丁玲同志的。他说，按照她的性格，决不会安于南京那样的生活，她会反抗的，也许先生已经知道丁玲同志有出奔的意思了吧，我不清楚。鲁迅先生述说这些故事的时候，带着赞扬和引以为豪的口气，双目发光，炯炯有神，仿佛在说：看，我们有多么好的同志啊！

　　● 1991年3月14日，刊发本报记者的报道《永不消失的春天——写在丁玲逝世五周年纪念会上》，其中写到，这是一个简朴而亲切的纪念会。在丁玲生前居住的北京木樨地22号楼内那间简朴的小客厅。3月11日，当年和丁玲在延安住窑洞、吃小米，在文艺战线上并肩战斗的老战友、老朋友，带着鲜花和敬意，陆续来到这间简朴的小客厅。客厅的陈设，还像丁玲在世时一样，简朴清淡。在客厅的东南角上，竖立着她最喜爱的一幅放大照片，这是1937年她奉党中央的派遣，担任西北战地服务团团长时，身着八路军戎装，在抗日前线拍摄的。在这幅放大的照片上，刻印着她亲笔题写的两句话：“丁玲永远是属于中国共产党的，是党的一个普通的忠实战士！”在客厅的正面墙上，新增了她80岁寿辰时拍的放大照片。这是在她去世后，她的亲属和朋友们把她生前留下的最后一张近照，作为永恒的怀念，特意挂在她生前和朋友们促膝谈心的这间简朴的小客厅里。那照片上的满头银发，布满额头的那一道道深深的皱纹，烙印着中国当代这位无产阶级作家的共产主义信念与追求，她的奋斗终身的风雨征程。望着照片，透过那双坦诚、闪亮的目光，像往常一样，笑迎着离别了五年的战友。

　　● 1992年6月6日，刊发王增如的文章《丁玲与叶圣陶的交往》，其中写到，1984年春节前夕，丁玲到叶圣陶家拜年，两位老人坐在一处，除了谈文学，谈作品，谈些文艺界的事情，也谈身体，谈子女，唠家常。叶老说：“我今年91岁了，属马的。我们家四代四个属马的，按午马论，我是一午，叶至善是二午，他的大儿子叶三午是三午，三午的长女刚好是四午。”丁玲听了，由衷地说：“好啊，祝愿你们家万马奔腾。”叶老乐了。1985年7月初，一个炎热的夏日，丁玲又一次到北京医院探望叶老。她走进病房的时候，叶老正在午睡。守候在床边的叶至善忙站了起来，招呼丁玲。丁玲摆手示意：不要惊醒了老人。他们轻轻地坐下来，丁玲把声音压得很低，询问老人的病情。叶至善笑着说：“没关系，我父亲耳朵背，听不见，前两天做梦，还在念叨‘丁玲女士’呢，好像说的都是三十年代的事。”“丁玲女士”，这是多么熟悉的称呼，丁玲心头滚过一阵热流，向老人望去，老人睡得正香，脸上依然是慈祥和善的表情，她默默祝愿这位引她走上文学道路，在重要时刻帮助过她的老人长寿、健康。

　　● 2015年7月28日刊发贺桂梅的文章《丁玲非常重要》，其中写到，以前对丁玲的研究太重视她作为文学家的层面，总是讨论她的文学好或不好，以及她作为文学家的活动。其实丁玲是大于“丁玲的文学”的，丁玲的生命史更具有20世纪思想史、文化史、政治史的丰富性和症候性。由一个作家来讨论整个20世纪中国的革命历史，现当代作家之中大概唯有丁玲可以担当。丁玲一直处在20世纪中国革命的中心位置，不同时期都是如此，可以说用这么一个人就可以串联起20世纪革命的历史过程。

　　（刘江伟整理）

　　《光明日报》（2024年09月04日 14版）

        （责编：星辰）