志愿文化 | 你的文字里，藏着你的长相和心地

2019-08-06 11:11:54 来源：中国青年作家报 责任编辑：徐庆群

　
　　话说，唐朝有个和尚，法号叫齐己。齐己喜欢写诗，他有个好友郑谷也是诗人。
　　有一次，齐己写了一首诗，拿给郑谷看。这首诗叫《早梅》，其中有这么两句：“前村深雪里，昨夜数枝开。”郑谷看了笑着说，写得好，意境很好，情致也很高。但是“数枝”不能表现出早意来，不如用“一枝”好。齐己惊讶不已，不由得整理三衣，恭恭敬敬地向郑谷拜了一拜。从此，众多读书人就把郑谷看做齐己的“一字之师”。
　　后来，出现过很多“一字之师”。说一个近点的故事：一次，郭沫若看《屈原》，第五幕第一场婵娟怒骂宋玉：“宋玉，我特别的恨你，你辜负了先生的教训，你是没有骨气的文人！”郭沫若听后，感到骂得不够分量，就到后台找“婵娟”商量，建议在“没有骨气的”后面加上“无耻的”三个字。旁边一个演员灵机一动说：“不如把‘你是’改成‘你这’。‘你这没有骨气的文人’多够味，多有力。”郭沫若连声称好。
　　为什么修改一个字，都能称为老师？因为一字可以值千金。
　　我做编辑、记者已经有20年了。之所以做了这么久，且没有中断过，是因为我深深地陷进了文字的魅力之中。一个标点、一个字用得好，就锦上添花，否则就像我的老领导、《学习时报》原总编辑周为民先生讲的像“吃了一颗坏花生米”。所以，在写稿、编稿、审稿的过程中，经常为一个标题、一段文字、一个词语、一个标点反复斟酌。因为你的表达，既取决于你的心地和境界，又取决于你的知识和素养。
　　一个作家出版了作品往往召开研讨会，会上溢美之词简直如洪水泛滥。多年前，我在中央党校学习时报社工作期间，参加了著名马克思主义理论家、中共党史学家、教育家龚育之先生的《党史札记》作品研讨会。所有参会者都发自内心地赞美龚育之先生的作品，但是龚育之先生却这样回应，大意是：你们这样说就像开我的追悼会，只有在追悼会上评价一个人才是完美的，没有缺点的。这段话让我印象极其深刻，让我对龚育之先生更加敬佩。
　　也有一位著名作家的作品研讨会让我始终不忘。会上，同样是好评如潮，但有一位评论家指出，作者在后记中用到了一个词语“下层”。他批评说，用“下层”是不对的、是歧视，应该用“底层”。只是一字之差，却天壤之别。这两个词都被用来界定劳苦大众的身份，在英语中“下层”是Underclass，“底层”是Subaltemate groups。有人觉得可以通用，其实不然。如何表达，实实在在体现了作者的心地和境界。
　　简单说，在阶级社会中一定存在阶级和阶层的差别，人们由于从事不同的工作因而拥有不同的身份。餐厅里总有老板和服务员，家里总有主人和保姆，马路上总有开车的、骑车的、走路的和清洁的，也总有在办公室空调房里等外卖的和顶着烈日送外卖的……当然随着科技的发展，会有一批劳动力被解放出来，有一些辛苦工作被人工智能取代。但是分工总有不同，不同就会带来差异。在一个有温度的文明的社会中，不论是哪个角色、什么工作，权益都可以得到基本的保障，能吃饱能穿暖，有钱上学有钱看病，被社会认可和尊重，没有高低贵贱，就是一个好社会。当然，目前我们的社会还达不到这样的状态，但是文学可以，特别是“志愿文学”要引领一个社会的精神气质和走向，要彰显高尚的心地和境界。
　　那为什么又取决于知识和素养呢？这个问题我简单说，一个创作者一定要多读书。俗话说，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。读多了自然就会写、就会说。当然要读好书，不能读“下层”的书（这里可以用“下层”）。其次，短文最难写、短句最有力量。一字可以当老师，一句话表达清楚了就不要用两句话，除了“我家门前有两棵树，一棵是枣树另一棵也是枣树”。我在《学习时报》工作的时候，报纸的顾问、中央党校教授沈宝祥先生经常引用清代著名画家郑板桥的书斋题联“删繁就简三秋树，领异标新二月花”，告诉我们年轻的编辑记者，创作要以最简练的笔墨表现最丰富的内容，要“自出手眼，自树脊骨”，不可赶浪头、趋风气，必须自辟新路，似二月花，一花引来百花开，创造与众不同的新格调。时任报社总编辑周为民教授，也经常告诉我们，写文章要平易近人，不要煞有介事，比如少用叹号，等等。
　　创作，不是一件容易的事情。有一句流行的话叫，你的长相里藏着你读过的书、走过的路、爱过的人。那么，我想说，你的文章里藏着你的长相、你的心地、你的格局。所谓文如其人。所以，对于文学创作特别是“志愿文学”创作这件事情，务必不可大意和轻慢。
 
 

相关阅读

头条图文